| | | | Есения | Киргизы всё ещё кочуют на северо-востоке Афганистана, в одном из самых удалённых и высокогорных регионов мира, среди завораживающих взор пейзажей. Но на этих небесных высотах царит ад.
>><...> Перекочёвка с пастбища на пастбище — образ жизни кочевников. У афганских киргизов это событие случается от двух до четырёх раз в году, в зависимости от погоды и состояния пастбищ. Свою родину они называют Бом-и-дунье, что в переводе означает «крыша мира». Название звучит очень поэтично и красиво — эта земля и вправду необычайной красоты, — но жить здесь можно только на самом пределе человеческих возможностей. Их земля — это две длинные, выточенные ледниками, долины, называемые «памирами», в глубине великих гор Средней Азии. Большая часть территории расположена выше 4250 метров над уровнем моря. 340 дней в году здесь холодно или очень холодно. Дуют свирепые ветры. Выращивать что-либо невозможно. Многие киргизы никогда в жизни не видели деревьев.
<...> Они чувствуют себя брошенными на дальнем рубеже, окружённом высокой зубчатой каменной оградой из снежных вершин, потерянными в водовороте большой истории. До ближайшей дороги — той, которую хан мечтает продлить до киргизских земель, три дня пути по горной тропе, падение с которой грозит смертью. Ближайший крупный город с магазинами и больницей — ещё целый дневной переход. Отрезанность от мира — причина высокого уровня смертности среди киргизов. У них нет докторов, нет поликлиник, очень мало лекарств. В суровых условиях даже незначительное недомогание — насморк или зубная боль — может легко перерасти в тяжёлое заболевание. Уровень детской смертности среди афганских киргизов, возможно, самый высокий в мире. Меньше половины из них доживают до пяти лет. Случается, что родители теряют пятерых, шестерых или даже семерых малышей. Вызывает тревогу и число женщин, умирающих при родах.
<...> Афганские киргизы — вовсе не бедняки. Хотя бумажные деньги у этого народа не в ходу, в гуртах на некоторых стойбищах насчитываются сотни голов ценного скота — от коз и овец до яков и верблюдов. Совсем немало, хотя такую валюту — в банк не положишь. Основная денежная единица киргизской валюты — это овца. Мобильный телефон стоит одну овцу. Як — около десяти. Хорошая лошадь — пятьдесят. Текущая цена невесты — сто овец. Самые богатые семьи владеют самым престижным животным — верблюдом. Здесь распространена двугорбая его разновидность — бактриан, животное, которое, кажется, постоянно пребывает в дурном настроении.
<...> Горизонт, куда ни посмотри, обрывается ломаной линией гор. Здесь, на крыше мира, встречаются несколько высочайших горных систем Азии: Гиндукуш, Каракорум, Кунь-Лунь. Эта область настолько иссечена горными хребтами, что получила название Памирский узел. Ваханский коридор — это и место рождения рек, текущих как на восток, так и на запад, включая Вахджир и Памир, питающие Амударью, или «мать-реку», один из главных водных путей Средней Азии.
<...> Киргизы — не самый весёлый народ. Они мало смеются. У них нет книг, игральных карт или настольных игр. Кроме единственного юноши, чей блокнот был испещрён удивительными карандашными портретами, я не встретил ни одного киргиза, интересовавшегося искусством. Свадьба, где мне довелось присутствовать, поразила безрадостностью, за исключением игры бузкаши — быстрого и жёсткого вид спорта, когда верховые участники гоняют по полю не мяч, как в конном поло, а безголовую козью тушку.
Поведение киргизов может показаться грубым. Они могут развернуться и уйти на середине разговора. Случалось, что человек без спроса засовывал руку в мой карман, чтобы посмотреть, что там лежит. Или снимал очки с моего носа, чтобы получше рассмотреть. Когда они едят мясо, то отрезают ломти ножом, а остатки кладут себе в карман. Поют они редко.
Впрочем, их можно понять. Это место, где, как говорит хан, «ты быстро стареешь». Когда постоянно живёшь в холоде, когда полдюжины собственных детей умирают на глазах, чувства притупляются. Может быть, эта земля слишком сурова, слишком труднодоступна. Если она не убивает, то сильно ранит. Она лишает радости.
Но так кажется, пока не зайдёшь в киргизскую юрту. Стоит отодвинуть тяжёлый войлочный полог, и всё меняется. Внешний мир исчезает, и ты попадаешь в киргизскую страну чудес...
<...> Но есть нечто, более выразительное, чем киргизская юрта. Это киргизская женщина. Если мужчины одеваются так, словно всегда едут на похороны, то женщины — это произведение искусства. [...]
<...> Большинство женщин никогда не уезжали дальше нескольких километров от места своего рождения. Их самым большим путешествием был переезд в стойбище мужа после свадьбы. «Мы не из тех глупых людей, которые позволяют женщинам ходить везде, где им заблагорассудится», — объяснил хан. Браки киргизы заключают по договорённости, когда девушка ещё не вышла из подросткового возраста. [...]
<...> Одной из немногих женщин, побеседовавших со мной, была свободолюбивая вдова Бас-Биби. По её подсчетам, ей стукнуло лет семьдесят. Она родила пятерых сыновей и двух дочерей, и все они умерли. «Мужчины никогда не доят скот, — усмехалась Бас-Биби. — Они не стирают одежду. Не готовят еду. Если бы женщин не было, никто бы здесь и дня не выжил».
<...> Вечерами, когда афганские киргизы пьют чай в уюте юрты, их одолевают сомнения: а не лучше ли нам было бы в других местах? Хотя в их долинах нет войны, затронувшей остальной Афганистан, мысль о том, чтобы уехать, и на этот раз — навсегда, гложет постоянно. Некоторые рассуждают о переселении в бывшую советскую Республику Кыргызстан, где говорят на том же языке. Но неясно, насколько эта идея осуществима. Даже молодой хан несвободен от таких мыслей. В минуты откровенности он признаётся, что думал о том, чтобы осесть в каком-нибудь афганском городе. И зажить нормальной жизнью. Возможно, думает хан, приходит время оставить родные горы. Даже если мечта хана осуществится, и дорога будет построена, то эпоха киргизских кочевников — племени суровых и гордых людей — подойдёт к концу.
источник
фото Мэтью Пейли | 23.03.2016, 19:19:59 | | Есения | Сдвинул горы ради людей
На протяжении 22 лет, с 1960 по 1982 гг., Дашратх Манджхи трудился над исполнением своей мечты. С помощью всего лишь зубила, молотка и лопаты этот легендарный человек сделал в горе проход длиной 110 м, шириной 9,1 м, глубиной 7,6 м | 23.03.2016, 20:11:21 | | Есения | Фотографии Сергея Бойко
>>Почти заброшенная улица. Деревня Тукуче с видом на гряду Манапати. Район Дхавалагири, Нижний Мустанг, северо-запад Непала. Точка съёмки на высоте примерно 2500 метров
Деревня Доле, район Кхумбу, зона Сагарматха, Восточный Непал. На заднем плане за облаками - пики Кангтега (6782) и Тамсерку (6623). Точка съёмки на высоте примерно 4200 метров
Горы Ирана с высоты 11 км | 29.04.2016, 16:52:52 | | Єсєния | Фёдор Николаевич Житенев:
<...> - Как Вы выбирали альпинистские маршруты? - Маршруты я всегда выбирал эстетически – по возможности, диретиссиму. Как-то попал в абсолютно нехоженый район – Аламедин. (Только видны были вдалеке вершины Короны в Ала-Арче). Пошли мы на пик Лермонтова. Понимали, что полная неизвестность, и можем не вернуться. Страшно было. Но... не бывает людей, которые не боятся. На восхождениях страх очень часто. С ним надо работать. Отрицательные эмоции – двигатель развития, они помогают совершенствоваться, и личности, и обществу. <...>
<...> - Что Вы скажете про современный альпинизм? А сейчас другой совсем альпинизм, непонятный мне. И сами они (альпинисты) не такие. Они индивидуалисты – про которых тренер Тарасов сказал: "Cпортсмен не может называться выдающимся, если он работает только на себя". Он может быть мастером высочайшего класса, но... <...> | 06.11.2016, 19:10:18 | | | Обсуждение темы закрыто.
|
|